2018-08-15

100℃を超える岩盤

書き出しの動力源

　文章を書くにはエネルギーが要る。ただ雑文を書き連ねるだけならば、さほどの事はないかもしれない。しかしながら、多少なり文章校正や、論理の整合性や、話題の完結性といったことをよくよく考慮すれば、容易に文章などは書けない、と思う。

　最初の一行が書ければ、文章が書けるということは、要はそういうことなのだと思う。私はいつも、このブログのことを気にかけている。多少なり、アクセスしてくれる人がいるのだから、と思う。前回書いた「池上彰の見るベトナム戦争」には、このブログにしてはずいぶんとアクセスが増えた。ただ一つの所感だけを綴った記事だけに、あまりアクセスがあると申し訳ない気持ちが先に立つ。果たしてその記事は公開に値するものだったか、と。

　今回の記事も似たようなものなのだが、「文章を書くにはエネルギーが要る」、と言い訳めいた文頭が浮かぶと、ひとまずは勢いに任せてキーボードを叩き出した次第だ。キーボードを叩く、という言葉は、「筆を執る」という言葉に比べるとどうして浅薄なのだろう。

吉村昭

　近藤紘一に関わることは、すべて構想に留まっている。これを書きたい、と思う。それを形にするのは、自分の中で納得のできる論理が構成できなければならないし、想像力を働かせるにも、何らかの根拠は必要なのだ。例えそれが憶測にすぎないとしても、拠るところの一つもないものは、ただの空想になってしまうからだ。

　昨年からよく、吉村昭の著作を読んでいる。吉村昭の名前はよく、沢木耕太郎の著作に登場した。その著作「戦艦武蔵」は、ノンフィクションの傑作とも呼ばれているからだ。吉村昭は、綿密な取材に基づいて小説を執筆している。資料を精査し、事実を知る者に取材を行い、何が起きたのか、真実に迫る。「三陸海岸大津波」「関東大震災」「零式戦闘機」「羆嵐」「桜田門外の変」と、その範囲は幅広い。

方法論の違い

　しかし、吉村昭本人は、自身の著作をノンフィクションとは決して呼ばない。それは、沢木さんや近藤さんの言うところの「方法論の違い」によるのだ。吉村昭が描きたかったものを表現するには、職業的なノンフィクションライターが決して記載することのない「虚構」が必要とされたからだ。この人がこう言ってくれたならば・・・こう言ったならば・・・「ノンフィクション」に事実でないことは記載することができない。どんなに真実に肉薄しても、「こういったに違いない」という憶測を「本人」の台詞という嘘として記載してしまったら、その文章はノンフィクション足り得ないのだ。

　だから、吉村昭は「小説」を発表し続けた。方法はどうあっても、その文章が意図する方向性は同じだったに違いない。

高熱隧道

　最近読んだ氏の著作は、「高熱隧道」という。辞書によれば、隧道とは、トンネルの漢語的表現、であるという。戦前、電力源確保のために黒部第三ダムを建設した際の記録小説である。

　タイトルどおり、このダム工事に当たって最大の難関は「高熱隧道」であった。雪深い渓谷、断崖絶壁の道に作業道や水路を開設するに当たっては、岩盤を掘削するしかない。

　しかしながら、この温泉地にほど近い地盤は、想像を絶する常識外れの高熱を持っていた。人が人力で掘削に当たるその壁の温度は、優に100℃を超えたのだ。水をかければフライパンのごとく蒸発するような高熱の地盤を、男たちは掘り進めた・・・

2018-07-29

池上彰の見るベトナム戦争

近藤紘一コラム

池上彰の現代史を歩く

　「第6回　ベトナム戦争小国はなぜ大国アメリカに勝った？」がいま、放送されている。番組の案内は、以下のとおりだ。池上彰の解説でベトナム戦争が振り返られ、私の知らないこともずいぶん語られている。

テレビ東京池上特番｜テレビ東京

2017年のGDPの伸びが6%を超え、東南アジア諸国の中でも高い経済成長を続けるベトナム。街を歩くと庶民の活気あふれる様子に触れる一方、急成長のひずみも垣間見える。一体ベトナムとはどんな国なのだろうか？50年ほど前、ベトナムではアメリカが介入する形でベトナム戦争が行われていた。ベトナム戦争ではベトちゃんドクちゃん、反戦運動、ボートピープルなど日本にも様々なニュースが届けられ、私たちの生活や政治に大きな影響を及ぼした。池上彰が当時の戦場を訪れ、どのような戦いがあったのか実際に体験する。日本人カメラマンが撮影しピュリツァー賞を受賞した有名な写真。写真を撮られたベトナムの当時の子どもたちは実は今も健在で池上と劇的な対面を果たす。そこから多くの悲劇を生んだ戦争の本質に迫る。